我老想跟谁说说这群梨园人的故事，又总作罢。

毕竟这群人如此陈旧、不潇洒、蝇营狗苟的，一股子封建糟粕的味道。故事也太痴，没什么大义。

那些躲岁月角落里的面孔却总是挣扎着和我对话。太苦了，也太美了。咿咿呀呀，不得消停。

他们苦学苦练，饿瘦腰肢，更有甚者被迫“毁身守功"，以帛紧束下身，“百般摧折其身”，百里挑一的才可破茧成蝶，颤颤巍巍飞出下流与腌灒——

那么艰辛，就为了给乱世的人唱上那么几分钟一折子戏，只把最美的自己细细唱来，只唱那婵娟，唱那美满。

只有在灯火阑珊处，耐着性子，才能瞧见他们自己。

那些不为外人道的爱和欲，原来也曾那样盛大的隐忍过、妥协过、喷薄过…

乱世烬燃、爱欲沉浮，竞生生地被劈开了几处温情戏码！

谁说戏子无情？

我就从那半张褪色的戏单和你说起吧…

纸张已薄脆发黄，只依稀辨得朱砂笔圈过的“牡丹亭”三字，旁边一行模糊小字，“不到园林，怎知春色如许？”

指尖触到那行字，另一个时空里的喧嚣便混着细碎的光斑砸了下来——