秦挽知和谢清匀成亲的第十六年。
她的夫君，一朝老树开新花，老房子着火了——

湖边，谢清匀一袭青衫，面容温柔地看着身旁女郎，粉衣女子若春日花蝶，年轻貌美，灵动率真。
是秦挽知从未流露过的撒娇俏皮。
受自小规训，秦挽知端庄娴淑，贵为大家闺秀的典范。
十五岁嫁给谢清匀，她是家中长媳，是当家主母，恪守礼教，规行矩止，不敢逾矩半步。
像块被雕刻完美的木头。

秦挽知自觉人生顺当，一直知足。
家境殷实，父母康健，夫君天子近臣，儿女冰雪可爱，多少人梦求不得的生活。
至于她和谢清匀，她知自己呆板无趣，从不敢苛求更多。谢清匀世家出身，清正端持，多年来亦后宅安宁。
秦挽知以为，两人虽不算琴瑟和鸣，但也床笫和谐，相敬如宾。相互扶持至今，这辈子就这样和他一起走下去她已满足。
然而，少年夫妻走到了中年，平静的生活却出现了裂痕。
也是，谁能容忍和一块木头过一生呢。