小院初夏第一场雨扰人清梦，睡醒拉开房门，庄春雨就看见公共露台上坐着昨晩新来的房客，长得活生生就像苏缈。

庄春雨猛地关上房门，一声巨响，掩不住骤然失速的心跳，只当是熬夜太狠的幻觉，蒙头继续睡。

次日，同样的时间地点。

苏缈叫住她：“过来坐会儿吗？”一如十五岁那年两人初见时的模样，眉眼含笑，顾盼生辉。

后来，苏缈不再出现在小露台，她一身薄衫倚着门框，发出邀请：“进来坐吗？”

再后来。

“做吗？”

庄春雨登堂入室。
无边夏夜里，娇艳的花枝开始野蛮生长，满园春色关不住。

她们该做的，不该做的，全都做了。