言子青含着金汤匙出生。
顶级的家世、天赋、相貌，别人求之不得的一切，不过是命运随手赠予他的添头。

但命运也随手一翻，给了他副病弱难医的躯壳。
苍白的皮肤、敏感的身体，还有让父亲最为不齿的心理疾病。

为了向他施压，父亲将他单方面忮忌的死对头左游接回家中。

言子青避之不及，靠一张谁也瞧不上的冷脸拒人于千里之外。
左游却意外的温和，将这些冷漠照单全收。
两人之间维持着微妙的平衡。

直到某天，左游喝醉后黏在言子青身边，湿漉漉的眼神望着他：“你总是讨厌我，我压力很大。”
言子青心头一颤，两人间的界限开始打破。

后来，左游温和包裹下的偏执开始显现。
他从早到晚围在言子青身边，言子青多跟别人说两句话，他都会竖起身尖锐的刺。

言子青不明所以，左游却攥住他的手腕：
“我从小父母双亡，真的只有你了。”
“我不喜欢你不在我身边。”
说完他低头蹭了蹭言子青的指尖，语气委屈极了。

再后来，左游是私生子的消息不胫而走。
言子青困倦地半躺在病床上，看着刚从晚宴回来、还没换掉西装的左游，云淡风轻地问他：
“你是我的恋人，还是我爸的私生子？”

左游正解领带的手顿住，笑吟吟开口：
“我是你的恋人。”
“忠诚的恋人和小狗。”