许知黎最后一份实习工资见了底。
三天吃两顿的胃空荡得发慌，比胃更空的是银行卡余额。
她默默重启那个被骂了三年的笔名。
骂名无所谓，能换口饭吃就行。

为了省钱，她租下北郊一间老破小。
便宜，偏远，但安静，适合写稿。
房东眼神躲闪：“就是偶尔有点动静，但你年轻人阳气足……”
房子好像闹鬼。
她拖着虚浮的步子住进去。饿得头晕眼花时，看什么都带重影。
墙皮剥落的地方像扭曲的人脸，水管呜咽声里杂着窃窃私语。
她按着饿得发痛的胃，心想：是饿出幻觉了。

直到某个寒冷的夜，她饿得意识模糊，蜷在旧沙发里发抖。
半梦半醒间，一只冰冷的手忽然抚上她的脸颊，令人窒息的凉意覆上她的身体。
“饿成这样……”有个声音叹气，“阴气比我都重，难怪能看见。”
男人俯身：“吸你点阳气都嫌硌牙……罢了，帮你挣点饭钱。”
他夜夜入梦，带来光怪陆离的世界和灵感。

她的书一夜爆红，就连曾经的污蔑都被正名。
许知黎数了数银行卡暴涨的余额，盯着镜中把她拢在怀里的男人：“沈爟屿，你要什么报酬？”
镜中的男人亲了亲她的头顶：
“稿费归你，灵魂归我。”
“或者……亲自跟我进这些故事，自己赚。”

锈蚀的铁丝网缠着枯骨，焦土尽头哨塔黑影幢幢；
无限循环的列车乘客永远数不清自己有多少根手指；
深海古堡的盛宴需要以谎言为烛点亮……

——你敢用噩梦，赌一个成神的机会吗？