沈意意第一次见到周砚，是在巷口。
他拎着别人的衣领，漫不经心地警告，抬眼瞥见她从墙头跳下，裙摆飞扬。
她笑得明媚，眼底却冷。

「你要什么，我给你。」
「我要你离我远点。」

周砚不缺钱，不缺势，更不缺人追捧。
可偏偏，沈意意是唯一一个敢拒绝他的。
她聪明、清醒、浑身是刺，却又脆弱得让他想护在掌心。
他步步紧逼，她寸寸后退。
直到那夜雨幕之下，她红着眼求他：“帮我。”

「条件呢？」
「……我做你女朋友。」

沈意意母亲是周砚父亲的小三，她自小厌恶性缘脑，却偏偏对他动了心。

「周砚，你会让我失望吗？」
「永远不会。」