一连六年，邬乘愿每周都会收到一封信，没有署名没有内容，什么都没有。

二十二岁生日，邬乘愿自杀未遂，都过了一遍走马灯了，睁眼却发现自己完好无损，无论怎样始终无法结束生命。

绝望之际他看向角落里那满满一箱信，慢慢闭上了眼睛。再次醒来发现自己身上穿着熟悉的青色校服。

熟悉的教室，熟悉的苦楝树。

——他重新回到了高中。

这次他碰到一个人，一个奇奇怪怪的人，总是穿着一件黑色的外套，长长的额发半遮住眼睛，用怜惜的眼神盯着他看，给他包扎，给他带饭，给他拥抱。

就好像两人认识很久了似的。

-

于是在某个雨季，看着石阶路上逐渐向自己靠近的少年，绿影斑驳陆离。

他抬头，对上那双痴情到满溢了出来的眼睛：
“季山豫。”
“你要和我接吻吗。”